《霸王别姬》里，给我留下深刻的人，是小豆子。

后来的虞姬程蝶衣。

可恨之人，必有可悲之苦。

菊仙对他那么好，他却揭发了菊仙，可怜的他，不禁让人憎恨起来。

一

小豆子的出身并不好，“母亲”蒋雯丽是J女，在J院长大，虽然不愁吃喝，但是男孩子大了，留不住了，只能送到戏园子里来。

可是班主一看，眉目清秀，可惜的是大拇指六指头，直接说：

你这孩子不行，祖师爷不赏饭吃。

小豆子妈蒋雯丽慌了，立马跪下怪嗔地说，你别嫌弃我们啊。

班主实话实说：

别介，都是下九流，谁嫌弃谁啊，

俗话说的下九流包括：一流高台，二流吹，三流马戏，四流推，五流池子，六流搓背，七修八配九娼妓。

母亲拖起小豆子就走，出门听到：磨剪子喽！小豆子说，娘，手冷！手都冻冰了。

这句话提醒了妈妈蒋雯丽，只见她手起刀落，伴随着小豆子一阵嘶声裂肺地叫，六指变五指，变成戏园里的合格学员了。

这一刀还不是最可怕的，可怕的是母亲带着满脸的惊签下了小豆子的卖身契，决绝地留下小豆子走了！

小豆子就这样被抛弃了！一个母亲不是被生活逼到无路可走，哪里忍心把一手带大的孩子给抛弃掉？

二

戏园子很苦，小伙伴小癞子受不了想逃跑，被师傅毒打之后上吊自杀，在临死前的最后一句话：

等以后我成了角儿，就天天吃糖葫芦。

从此，“成角儿”、“追爱”和“自杀”就成了小豆子的人生三件事了。

被抛弃、过惯了冷漠日子的小豆子，进入戏园子，第一次踏进大通铺间，他才知道，原来还有一个虎头虎脑的师哥叫：小石头。

就是后来的霸王段小楼。

程蝶衣第一次知道，原来生活中还有这样的好人：

帮他踢掉一块压腿的砖头，而遭到处罚，冰天雪地里，跪在地上，头顶水盆和搓衣板。当小石头带着一身雪，像小猴子一样蹦进屋里，蝶衣把自己的袄子脱下来给他裹上，两个孩子互相在被子里取暖，这或许是蝶衣和小石头最温暖的回忆吧。

蝶衣受罚手掌被严重打伤，小楼帮他浇水洗澡，告诉他，小心点，手毁了，就不能唱戏了。

一个饱尝人间冷眼、受尽生活不堪的孩子，第一次尝到了人间温情，生活的盼头，他太想要抓住这人世间仅有的温存了。

看过《霸王别姬》的小伙伴知道，程蝶衣在这句话上吃了不少苦：

“我本是男儿郎，又不是女娇娥”，

开始他死活不愿说自己是个女娇娥，甚至因为这句话不想学京戏了，班主哪里会同意，直接用烟斗烫他。

可是他还是念错，小豆子愤恨地拿烟斗捣他嘴巴时说：你就是个女娇娥！

蝶衣第一次唱对这句台词。可是，从这里开始，程蝶衣的人设在心理上就发生改变，他不再是男人，而是女人。

他给小石头化妆。

他和小石头一起演《霸王别姬》。

三

程蝶衣对段小楼有不可名状的情感。

可是段小楼喜欢往青楼跑，他喜欢一个叫菊仙的J女。

菊仙的出现，小石头给予他的温暖也不再有了，他对菊仙充满敌意、嫉妒，但是对她又有母亲的亲切感。

在一幕幕与菊仙的对视中，他是敌视和怨恨，但是却愿意躺在她的怀里，可是终究他还是憎恨她，犹如憎恨他的母亲，直到最后揭发了她。

四

当程蝶衣醒悟过来自己是个男人，之前自己一直活着戏中，已经来不及了，他不愿接受这个事实，不愿醒过来，这也是最后他选择了自刎的原因之一。

程蝶衣是一个敢于追求的人，他喜欢舞台，他喜欢段小楼，他喜欢《霸王别姬》戏里戏外的人生，可是当他发现，在现实生活里，因为菊仙剥夺了他的情感追求，他最后只能选择用戏里的角色结束了自己的生命。

程蝶衣是一个一辈子都在寻找温暖的人。